하버드 글쓰기 강의 | 프리라이팅

하버드 글쓰기 강의. 바버라 베이그. p
how to be a Writer

글쓰기? 종이 위에 이루어내는 소통의 작업

규칙적인 습작? 정신을 단련, 두뇌에 매우 좋은 효과(한 번에 10분, 일주일에 3 번)
습작은 독서의 기쁨을 두 배, 세 배로 늘려준다

#1 습작
카네기홀로 가는 길? “꾸준히 연습하는 것입니다”

“나는 날마다 연습한다. 하루라도 연습을 안 하면 나 자신이 그것을 안다. 이틀을 안 하면 비평가들이 알고 사흘을 안 하면 청중이 안다. “-피아니스트 블라디미르 호로비츠

***평가하는 태도를 버려라? 스스로 즐겨라

서로 방해하는 두 기능? 창조적 기능과 비판적인 기능(계속 펜만 움직여라!)

오랫동안 학교를 다닌 사람들은 비판적인 기능이 아주 잘 발달한 반면, 창조적인 기능은 형편없는 경우가 대부분이다(철지나 문법 오류는 척척, 반면 글의 내용은 무시)

프리라이팅 훈연을 하는 동안에는 마음속에 떠오른 생각에 좀더 집중하게 됨으로써 이런 목소리들은 머릿속에서 사라질 수 있다(비우기)

나선형 학습? 태극권의 동작은 결코 바뀌는 법이 없다. 그런데 늘 새로운 방식으로 다시 이해하게 된다!

#3
“수비수의 동작이 쉬워 보이는 것이 단지 연습의 결과라는 사실을 모르는 사람이 야구팬 중에도 있는 것 같다. 명예의 전당에 오른 미식축구의 리시버 돈 휴스턴은 이런 말을 한 적이 있다. “매 경기에서 볼을 잡기 위해 나는 천 번을 연습했다.”

글쓰기의 모방이 어려운 이유? 작가가 하는 중요한 일은 그의 머릿속에 들어 있어서 외부 관찰자가 볼 수 없기 때문이다!

말할거리? 부족한 것은 어휘력이 아니라 내용이다(생각하지 않는 사람들!)

#프리라이팅
“작가란 이야깃거리를 가진 사람이기보다는 말하려고 하지 않았다면 전혀 생각하지 못했을 이야깃거리를 불러내는 과정을 발견한 사람이다.”-윌리엄 스태퍼드

#모으기
언어에 관한 모든 관심을 끊고 재료에 집중시킨다

“뭔가를 쓰는 사람은 대부분…단순히 재료를 모으는 방법을 몰라서 제약을 받는다.”

초보작가들의 실수? 충분한 자료를 모으지 않고서도 용감하게 초고를 시도한다!

#

“의문을 지닌 채 현재를 살아라. 그러면 나도 모르게 먼 훗날, 대답을 지닌 채 살아갈 날이 올 것이다.”-라이너 마리아 릴케

프리라이팅, 습작? 자신을 아는 데 도움을 준다(많은 사람들은 단순히 종이에 단어를 나열하는 훈련으로 자신이 매우 자유로워진다는 것을 알 수 있다)

재능보다 중요한 것? 끝없는 초보자의 자세!(기꺼이 배우는 사람이 되겠다는 자세)

#창조력

“모든 글쓰기는 창조적이다.”

자신만의 방법으로 재료를 모아 조합함으로써 뭔가를 만드는 능력(조각을 연결하는 과정)

창조적이란 말은 과거에 아무도 생각하지 못한 것을 찾아낸다는 의미가 아니라 나 자신이 이전에는 생각하지 못했거나 상상하지 못한 것을 찾아낸다는 뜻이다

자신의 주제 찾기
작가노트? 재료모으고 고르기(초점화된 프리라이팅)

#기억과 전문지식
“말하라, 기억을!”-블라디미르 나보코프

#관찰력

“항해 중의 발견은 새로운 풍경을 보는 것이 아니라 새로운 눈을 갖는 것에 달려 있다.”-마르셀 프루스트

관찰하는 법? 밖으로 눈을 돌려라!
관찰력 발달시키는 방법? 마음 속에서 주절대는 소리에 꽂혀 있던 관심을 주변의 버깥세계로 돌리는 것이다(판단의 태도가 아니라 주목의 태도를 가지고 주변의 일에 관심을 쏟는 자세를 요구한다)

자신의 속도를 늦춰보라

그저 관찰하라

***말하지 말고 보여줘라(세부적인 감각을 활용하라)
특수성? 이 세상에 존재하는 사물에 담긴 특수성을 인지하는 것은 작가에게 필수적이다

#상상력
상상력을 갖지 못하는 주된 이유? 교육체제는 상상력의 가치를 인정하지 않는다(학교화된 사회)
모범생이 되려고 애쓰는 많은 사람들은 대부분 지적 능력의 횡포 앞에서 자신의 상상력을 희생하도록 강요받고 있는 실정이다

상상력을 무시한 교육체제의 희생자들? 그들의 내용에 관한 생각은 이미지로 충만하기보다는 갖가지 아이디어로 채워져 있다!

TV, 대중매체의 영향? 가공된 이미지의 폭격
만화? 아이들의 상상력을 키워주기 보다는 그것을 흡수하는 것밖에는 다른 선택이 없다. 그래서 아이들의 경험은 수동적이다.

이미지? 창조적 글쓰기의 내용은 기본적으로 그림이며 이미지다!

교육제도는 추상적인 사고를 하도록 가르친다. 이에 비해 상상력은 가치는 같지만 그림으로 사고하는 다른 방법을 제공한다

***노련한 창조적 작가는 내용에 관한 생각을 아이디어가 아니라 이미지로 채운다!

강력한 상상력은 잘 단련된 관찰 기능에 달려 있다(외부 세계로 관심을 돌려라, 단지 주변세계에 무엇이 있는지 주목하면 된다)

***상상력 훈련? ‘말하지 말고 보여줘라’

#잠재의식
“생각할 때보다 잠재의식 상태에서 더 많은 글을 쓴다.”-윌리엄 진서, <On Writing Well>
잠재의식? 마음의 빙산(보이지 않는 부분)
‘쓰지 않는 것’도 중요하다? 쉬면서 최고의 아이디어를 얻은 사람들

#9 호기심
진정 흥미를 느끼는 것들만 재미있게 써라
학교? 질문은 교사가, 학생은 대답만 강요(호기심을 억압하는 교육)

실제적인 학습? 스스로 소유해서 자신의 일부가 되게 하는 배움

#10 셜록 홈스의 글쓰기 학교

“당신은 보기만 하고 관찰은 안 하는군.”

#11 재료 개발을 위한 도구
“글쓰기는 인생 자체와 마찬가지로 발견을 위한 항해다.”-헨리 밀러

씨앗을 뿌리는 농부? 모든 씨앗이 싹트지 않고, 열매를 맺지 않는다? 많은 씨앗을 뿌릴 필요가 있다!

발견의 핵심? 선택하기!
초보자들은 대개 자신이 쓴 말 한마디도 버리려고 하지 않는다. 하지만 진정한 선택은 글의 통일성을 유지하게 하는 핵심 부분이다.

필요 없는 것은 모두 버려라? 글쓰기의 실질적인 핵심은 글을 쓰는 과정의 단계마다 선택을 하는 일이다!
‘초점’이 글의 모든 요소를 연결해주는 중심이다

연결? 조각 깁기

#12

“문학의 어려움은 단순히 글을 쓰는 것이 아니라 자신의 의도하는 글을 쓰는 데 있으며, 독자에게 단순하게 영향을 주는 것이 아니라 엄밀하게 자신이 원하는 방향으로 영향을 주려는 데 있다.”-로버트 루이스 스티븐슨

공적인 글쓰기? 소통을 위한 글(공유하고 읽히게 될 글)

독자에 대한 권리 되찾기? 다른 사람을 ‘위해서‘보다는 다른 사람을 ‘향해‘ 글을 써라(나를 위한 글쓰기!)
학교교육의 가장 위험한 교훈? 독자가 모든 권한을 쥐고 있다는 생각 주입

종이에 대고 말하기(얼굴 맞대고 얘기하듯)
다른 사람과 공유하고 싶은 글이 있을 때 이 글을 선물로 생각하라

작가가 하는 주된 일은 독자의 관심을 포착해서 붙들어 매는 것이다(관심을 끄는 방법? 이야기)

‘독창적’이 아닌 이야기? 자신만의 방식으로 다시 들려주는 것이 전부다!
(여러 가지 재료를 가지고 새로운 요리를 만들어내는 요리사)

독자를 위한 순서 정리? 길을 알려준 사람은 모든 정보를 다 말했지만 정작 정보가 정돈되지 않았기 때문에 듣는 사람은 이해하기 어려운 것이다

#14 목소리
종이에 대고 말하는 목소리
목소리 없는 글쓰기의 폭력? 학교에서, 회사에서, 사회에서 목소리 없는 글이 지배하는 시대에 살고 있다
누가 말하는가? 누구에게 말하는가? 목표는?

배려? 이해하기 쉽도록 명쾌한 글(친절함!)

완벽한 말? “그냥 자연스럽게 말을 해요!”

##의무적 글쓰기
학교에서의 글쓰기는 보통 이런 자유를 허용하지 않는다

#17 글로 옮기기
“자신감의 열쇠는 준비에 있다”-전 레드 삭스 투수, 데니스 에커슬리

글쓰기가 어려운 이유 중 하나는 복합적인 기술을 요구하기 때문이다

내용과 소통? 먼저 할 말을 생각한 다음에 청중에게 그 말을 해야 한다(동시에 생각하고 전달하는 것은 지극히 어렵다)

#지도 그리기
페이지 가운데 작은 원을 그리고 원 안에 주제를 적는다. 그리고 가지치기

왜 요점이 필요한가? “요점이 없다면 읽으려 할 사람이 없으니까요”

제로 드래프트 제출? 만약 누군가에게 제로 드래프트를 읽어달라고 요청헌다면 그것은 그 사람에게 발견과정에 동참해달라는 요구일 수도 있다

일관성 확인? 문단에서 하는 말을 한 문장으로 요약한다(개념적인 윤곽)

#18

“여행에 목적지가 있다는 것은 좋은 일이다. 하지만 결국 중요한 것은 여행 그 자체다.”-우르술라 르 귄

시작은 소박하게 하라(한 번에 10분, 일주일에 3번 프리라이팅!)

자신의 능력을 단련시킬 때 여러분의 인생은 진정 변할 것이다

요컨대 실습작가가 되는 것은 느리게 살고 단순하게 살고 깊이 있게 사는 수단으로서 새로운 삶을 발견하게 하는 놀라운 길이다